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“Nossa sociedade se importa mais com a ori-
ginalidade do que com a herança e isso, po-
deríamos acrescentar, na medida, em que para
a obra de arte, se trata menos de ser entendi-
da em termos de legitimação do que em ter-
mos de ruptura.” (Jean Pierre Ryngaert)
Memória guiou os primeiros escritos de
Agreste. No início, a memória de uma gran-
de companheira de teatro nordestino que
dividia comigo os relatos de suas visitas ao
interior do Pernambuco, onde trabalhava
com orientação sexual de mulheres camponesas/
lavradoras há quinze anos atrás.
A cada retorno à cidade do Recife, conta-
va-me assustada do desconhecimento que essas
mulheres tinham de seu corpo, que elas tinham
de sua sexualidade, de sua máquina-corpo, do
silogismo tortuoso de sua feminilidade. Aterro-
rizava-a a ignorância que essas mulheres tinham
de si.
A peça começou ali. E veio se organizan-
do em dois eixos centrais: a medida aterradora
desse desconhecimento e os desdobramentos da
ignorância que se disseminava nestas comuni-
dades; e o recurso do contador de estórias do
Nordeste.
Agreste sinaliza o encontro de duas verten-
tes de minhas preocupações estéticas: conexões
possíveis entre homoerotismo e teatro; e o re-
torno à cultura popular nordestina, ao berço
nordestino de onde vim, uma ‘nostalgia das ori-
gens’, como diria Artaud.
Cultura popular que foi o primeiro en-
tendimento do fenômeno cênico/teatral: o ca-
valo-marinho, o pastoril, o mamulengo, o con-
tador. Artistas do povo que freqüentaram a
minha infância e juventude no trânsito entre
Recife e o interior do estado.
O cruzamento destas vontades potencia-
lizava/gestava a escrita de Agreste.
Um breve olhar sobre dois textos anterio-
res pode me ajudar a pensar o trampolim/mo-
tor para/de criação de Agreste.
Deus sabia de tudo e não fez nada (2000)
deitava-se sob as relações possíveis entre teatro
e sexualidade, com vontades políticas claras.
Deus, centrada na dramaturgia do fragmento,
costurava uma seqüência de crônicas cortantes
e ágeis que se encontravam ao discutir cruelda-
de e aceitação dentro e fora da comunidade gay.
Para fugir da armadilha de representar a ‘iden-
tidade’ da comunidade gay, optei pela drama-
turgia fragmentada, recorrendo a vários olhares
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para edificar um mosaico, um recorte, um pai-
nel. A supressão do ‘diferente’ é o nervo da peça
e que contamina o universo criador de Agreste.
Body Art (2002-2003) lambuza-se no açu-
de poético de práticas e rituais subterrâneos ho-
moeróticos, sacralizando-os de metáforas numa
busca descaradamente ‘genetiana’. A peça cap-
tura dois rituais de recordação e despedida en-
tre um casal de body-modificadoras (artistas que
modificam o corpo com incisões, provocando-
se cicatrizes) e fist-fuckers (adeptos da prática se-
xual que se utiliza do punho). Começo a de-
molir o conceito de ritual como algo fossilizado,
estático, imutável. Nestas duas peças curtas que
compõem Body Art (Dentro e A cicatriz é a flor),
o comportamento humano nestes locais ‘escu-
ros’ acendia minha curiosidade literária. Os có-
digos, o ritual, o condutor do ritual, a carne em
sacrifício, o templo subterrâneo, tudo alimen-
tava a consciência de que estas histórias de amor
serviam a um ato sacralizado regido por códi-
gos internos àquelas comunidades/tribos (os
body-modificadores e os fist-fuckers). O ritual da
cicatrização tem inspiração nas práticas africa-
nas de corte de membros das tribos para outor-
gá-los de significado dentro da história da co-
munidade. Feminilidade/fertilidade e bravura
do guerreiro ou mesmo ritos de passagem da
adolescência para a vida adulta. Um belíssimo
livro intitulado Masks (... ) está recheado de
imagens destas tribos. Body Art funciona como
um flerte antropológico no teatro, referendado
pela leitura da obra concisa e inspiradora Ritu-
ais ontem e hoje de Marisa Peirano. O campo
sagrado do ritual dentro do cenário contempo-
râneo e seu caráter performativo. O ritual e a
ancestralidade.
Agreste ganha sua forma definitiva após
esses textos iniciais e carrega consigo algumas
heranças temáticas e formais (se é possível se-
pará-las). Agreste nasce numa encruzilhada que
confronta o imaginário nordestino e o discurso
contemporâneo da frágil linha limítrofe da
sexualidade.
Agreste é, contudo, o grande movimento
de retorno regido pela memória.
E é desse movimento de retorno que gos-
taria de falar.
A memória, guardiã de sabedoria, de an-
cestralidade, de permanência e eternidade con-
segue construir uma rede de significações para
um coletivo, para um agrupamento social.
Essa memória com função política forma-
dora de consciência de trajetória e de valores.
Essa memória como resistência.
Essa musculatura da memória que se per-
de e enfraquece nosso entendimento como povo.
Essa memória que me guia para tecer a
dramaturgia do espetáculo Assombrações do Re-
cife Velho, livre adaptação de livro homônimo
de Gilberto Freyre.
O artista a serviço/servo da memória e a
memória como exercício poético em Agreste.
Aí a lembrança é a do contador de estórias.
A memória dos contadores de minha in-
fância na Zona da Mata de Pernambuco. Essa
era a forma, a fôrma com que minha memória
se vestia, ou despia-se. Forma de que essa estó-
ria deveria valer-se.
Essa figura épico-popular que organiza a
História. A força mantenedora de sua arte oral,
de seu testemunho. Escreve, com cada recorda-
ção, o futuro ao restaurar o passado.
O contador como sábio, como fonte do
arsenal do imaginário, o contador como quem
perpetua, como quem organiza o passado no
momento em que o conta.
Aí o meu retorno se configura coerente
se adequado à vontade/ao desejo da memória, à
forma que ela tem para mim. Volto ao conta-
dor como condutor de minha estória/história.
Obedeço à narrativa, ao cúmplice direto com a
platéia, à nostalgia de um apelo direto ao espec-
tador. Acima e inserido no universo que aos
poucos o toma. E como acontece com um bom
contador, ele é obrigado a entrar em sua estó-
ria. E, aos poucos, o contador aponta persona-
gens, o contador vive todos os personagens, o
contador assume os diálogos. Ele salta de si para
a personagem e retorna para si, absoluto senhor
da narrativa. Um artesanato de contar. Imitar
narrando e imitar agindo.
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Em A restauração da narrativa, Luiz
Alberto de Abreu (dramaturgo dedicado ao
exercício da narrativa no teatro contemporâneo)
equaciona o ideal romântico e a predominância
do melodrama ao qual associa à perda do ima-
ginário coletivo, do corpo social. A substituição
dos espaços públicos pela medida do privado
associa à queda do poder da narrativa popular.
Para Luiz Alberto de Abreu, interessa estudar o
fenômeno palco/platéia como restaurador de
um imaginário comum, de uma troca de expe-
riências. Walter Benjamim, em outro texto fun-
damental (O narrador – Considerações sobre a
obra de Nikolai Leskov), olha para essa decadên-
cia da atividade épica e a associa à falta de espa-
ço para que experiências sejam trocadas com as
mudanças das relações de trabalho. Esse caráter
artesanal da narração e essa estatura de quem
promove o encontro parecem ser retomados
nessa recuperação da narrativa nos experimentos
do teatro contemporâneo. Reunir pessoas para
trocar experiências, para aprender a ouvir, para
uma busca mais autêntica nas relações humanas.
O começo desse novo projeto de drama-
turgia configura-se um retorno às fontes para
entender de onde vim.
O mergulho é tão seguro que você reco-
nhece nesse pedaço agreste de chão seco per-
nambucano o espelho rachado das fissuras da
humanidade.
E Agreste ganha outros cenários, primos
agrestes na jornada árida de nossa fábula.
Estas diadorins, Luzia-homens, viúvas de
Etevaldo, estão distribuídas discretamente na
história ocidental, como podemos perceber na
leitura de Homossexualidade de Colin Spencer.
Agreste recorre a um dos elementos do imaginá-
rio sertanejo – a figura da mulher que se finge/
traveste de homem. Recurso magistralmente
acionado por Guimarães Rosa em Grande Ser-
tão, Veredas, por Homero (... ) em Luzia Ho-
mem, dentre outras aparições na literatura po-
pular do Nordeste.
Dessa herança de autores nordestinos,
deve-se considerar a idéia de cânone com fun-
dador de uma matriz de literatura nacional.
Nesse sentido, Guimarães Rosa é matriz, João
Cabral de Melo Neto é matriz, Graciliano Ra-
mos é matriz. De um se empresta a densidade
seca de diálogos e tragédias sertanejas; de outro,
a atmosfera precisa do Nordeste e sua devasta-
dora seca; e, de outro, a construção do amor às
avessas, a mulher dentro da casca do homem.
Nossa ‘drag-king’ sertaneja celebra algu-
mas questões: Até onde essas mulheres tinham
consciência de seus corpos, de suas cascas e de
sua transgressão? Seria de outra ordem esse afe-
to que vaza os limites da forma? Até onde pode
chegar o grau de desinformação do povo no
núcleo deste país? Ao eleger a particularidade
regional como uma célula para discussão, Agreste
justapõe uma pesquisa de temáticas contempo-
râneas à alteridade/supressão do outro (homo-
fobia) e a redefinição de papéis e identidades
sexuais ao abandono do povo nordestino e ao
discurso contemporâneo da frágil linha limítro-
fe da sexualidade.
Concluo minhas divagações retomando
duas palavras do texto de Jean-Pierre Ryngaert,
citado no começo do trabalho: legitimação e
ruptura.
Legitimação da arte do contar, do cami-
nho de volta, da nostalgia das origens, da me-
mória; ruptura de formas híbridas e desejos
travestidos. Ruptura nas lacunas do texto con-
temporâneo que, para além de armadilhas e au-
sências criativas da dramaturgia, são o terreno
onde se constrói/povoa/provoca uma nova cena.
Onde o encenador é convidado a povoar a
contemporaneidade.
Contemporaneidade que coroa a legiti-
mação da arte do contador.
A fábula agreste contada e recontada toda
noite. Para nos recordar do amor divino e in-
condicional e da maternidade grotesca da igno-
rância. Cantos distantes do sublime e do hor-
ror. Contar para voltar à origem. Essa função
mágica do contador que é ilustrada nesta passa-
gem do livro Mito e Realidade de Mircea Elide:
“Em Timor, quando germina um arrozal, di-
rige-se ao campo alguém que conhece as tra-
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dições míticas referentes ao arroz. ‘Ele passa
a noite na cabana de plantação, recitando as
lendas que explicam como o homem veio a
possuir o arroz (mito de origem).’ Recitando
o mito de origem, obriga-se o arroz a crescer
tão belo, vigoroso e abundante como era
quando apareceu pela primeira vez. (...) ele o
força magicamente a retornar à origem, isto é,
a reiterar sua criação exemplar.”
Contar para que o arroz cresça tão belo
quanto na origem de sua criação.
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